Capitolul I
EROISMUL ESTE PRETUTINDENI
IN JURUL NOSTRU

omnul Hungerton, tatal ei, era intr-adevar per-

D soana cea mai lipsitd de tact de pe pdmant - un
barbat ca un papagal zburlit, cu penele infoiate, neingri-
jit -, dar cu o fire amabil3, foarte centrat asupra propriei
persoane. Daci m-ar fi putut indeparta ceva de Gladys,
atunci ar f1 fost gdndul de a avea un astfel de socru.

Sunt convins ci el credea cu tirie cd puteam si
vin la Chestnut de trei ori pe s&ptdmana doar pentru
placerea de a-i tine tovardsie si, in special, pentru a-i
asculta parerile despre bimetalism - un subiect in care
trecea drept o autoritate.

Timp de un ceas, ba chiar mai mult, i-am supor-
tat comentariile monotone despre banii gresit intre-
buintati pentru a face bine, valoarea ca amintire a
argintului, deprecierea rupiei si adevaratele standarde
ale schimbului.

- Presupune, striga el cu glasul sau lipsit de putere,

ci toate datoriile din lume ar trebui platite in acelasi
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moment, neapéarat. Ce s-ar intdmpla atunci In aceste
conditii?

Am dat raspunsul, foarte evident pentru mine, ca ar
fi fost un om ruinat, la care el a s&rit de pe scaunul sau,
mi-a redemonstrat obisnuita mea lipsd de seriozitate,
care-] Impiedica s& discute orice subiect important in
prezenta mea si a iesit din camera ca s3 se pregateasca
pentru o intalnire importanta a masonilor.

In sfarsit, eram singur cu Gladys! Soarta imi zam-
bea, pana la urmal

Toatd dupd-amiaza ma simtisem asemenea unui
soldat care asteaptd semnalul ce il trimite la o victorie
aproape deznadajduitd, in timp ce mintea lui credea
cu tarie intr-o infrAngere iminenta.

Ea stdtea cu acel profil mandru si delicat pus in
evidentd pe fondul rosu al draperiei. Ce frumoasa eral
Si ce distinsa!

Fuseseram prieteni, ba chiar prieteni buni. Era ge-
nul de prietenie care ma lega de amicii mei, reporteri,
de la Daily Gazette. Relatiile dintre noi fusesera corecte
si amabile.

Instinctele mele sunt impotriva unei femei prea
corecte si care se simte perfect In largul ei atunci cand
se afl3 aldturi de mine. Pentru un barbat, lucrurile aces-
tea nu Inseamna un compliment.

Acolo unde se infiripeazd dragostea adevirats,
existd timiditate si neincredere, mostenite din timpu-
rile ancestrale, cand iubirea si violenta mergeau méana
in méana. Capul plecat, privirea indreptata in alta parte,
vocea slabita, chipul crispat, toate acestea si nu pri-
virea sfredelitoare si raspunsul franc sunt adevaratele
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semne ale pasiunii. Chiar in scurta mea viata inva-
tasem destule despre asta, sau le mostenisem prin
memoria rasei mele, denumit3 instinct.

Gladys avea din plin orice calitate femeiasca. Unii o
credeau rece si durg, dar o asemeneajudecat era gresita.
Pielea ei delicatd si bronzat, de o nuanté aproape orien-
tald, parul negru, ochii mari si limpezi, buzele pline si
minunate desemnau toate stigmatele pasiunii.

Insi eram intristat la gandul c& pani atunci nu
reusisem s&-i trezesc sentimentele. Oricum, fie ce-o fi,
trebuia s& termin cu incertitudinea si s3 clarific lucru-
rile In acea seari. Putea s& ma refuze, dar mai bine sa
fiu un iubit respins decat un frate acceptat.

Géandurile ma purtasera atat de departe si ma pre-
gdteam s sparg linistea lungd si ap&satoare, cand
doi ochi negri, cu privire criticd, s-au uitat la mine, iar
capul ei mindru s-a clatinat Intr-un repros facut cu
zadmbetul pe buze.

-Presimt c& ma vei cere de sotie, Ned. Sper sd n-o
faci, hindca lucrurile sunt destul de placute asa cum
sunt.

Mi-am tras scaunul mai aproape de ea.

- Cum de-ai stiut ca iti voi cere ména? am intrebat,
fireste, mirat.

-Nu stiu femeile intotdeauna asta? Crezi ci vreo
femeie din lumea asta a fost luata vreodata prin sur-
prindere? Vai, Ned, prietenia noastrad a fost atat de
buni si de pldcutd! Ce pacat ca vrei s-o stricil Ce
minunat este ca o fatd siun baiat s& stea fat in fata si
s& vorbeasc3, asa cum am facut-o noi!
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-Nu stiu, Gladys. Vezi, pot vorbi astfel si cu un sef
de gara.

N-am Inteles de ce am ficut apel la o astfel de
comparatie, dar améindoi am izbucnit in rds din
pricina asta.

-Lucrul &sta insd nu m& multumeste, citusi de
putin. Vreau s te strang la piept si tu sa-ti asezi capul
pe umarul meu, asta vreau, draga mea Gladys...

A sarit de pe scaun temandu-se ci aveam si trec
la fapte ca s&-mi demonstrez dorintele.

- Al stricat tot, Ned, a spus ea. Totul a fost firesc si
frumos pana ai Inceput cu treaba asta. Mare pacat! De
ce nu te-ai abtinut?

-N-am inventat-o eu, am raspuns pe un ton rugator.
E firesc s& fie asa. E iubirea.

-Dragostea poate f1 si altfel. Eu n-am simtit nicio-
data acelasi lucru ca tine.

-Dar trebuie! Ty, cu frumusetea ta, cu sufletul tau!
Vai, Gladys, ai fost facutd pentru dragoste.

- Iubirea trebuie asteptata pana va veni singura.

-Dar de ce nu ma poti iubi, Gladys? Din pricina
felului in care arat?

Si-a indreptat trupul. A Intins ména, cu multa ele-
ganta, si mi-a atins crestetul. Apoi m-a privit chiar in
ochi, cu un zdmbet intelept.

-Nu-i vorba despre asta, a raspuns ea in cele din
urma. Nu esti un béiat prost, de aceea iti pot spune clar
ca nu e vorba despre asta, ci despre ceva mai important.

-Firea mea?

A incuviintat din cap cu severitate.
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- Ce pot s& fac s& m& schimb? Stai jos si spune-mi.
Hai, asaza-te pe scaun si explicd-mi.

M-a privit cu neincredere. Asta Insemna pentru
mine mai mult decAt toate confesiunile ei de pana
atunci. Ce primitiv si animalic aratd lucrurile cand le
tratezi doar in alb si negru! In plus, poate ci era doar
un sentiment propriu numai mie. Oricum, ea s-a asezat.

- Acum spune-mi ce-mi lipseste.

- M-am Indrigostit de altcineva, mi-a raspuns ea.

A fost rAndul meu si sar ca ars de pe scaun.

-Nu-i nimeni in mod special, explica ea, rAzand
de expresia intiparitd pe chipul meu. E un ideal. N-am
intalnit pAna acum tipul de barbat despre care vorbesc.

-Vorbeste-mi despre el. Cum arat&?

-Vai, poate semana foarte bine cu tine.

-Ce frumos din partea ta sd spui asta! Ce face
el si nu fac eu? Zi doar un cuvént, ascet, vegetarian,
aeronaut, teosofist, supraom, voi Incerca si fiu asa,
Gladys, daci iti voi f1 pe plac!

A ras de maleabilitatea caracterului meu.

-Ei bine, in primul rand, idealul meu n-as vrea
sd vorbeascd asa, spuse ea. Ar trebui s& fie un barbat
darz, sever, care sd nu se schimbe repede in functie de
toanele unei fete. Dar, mai presus de orice, si fie un
tip de actiune, care si priveascd moartea in fatd si sa
nu se teamd, un tip al faptelor mari si al experientelor
ciudate. Nu pe el l-as iubi, ci gloria pe care o aduce si
care s-ar rasfrdnge asupra mea. Gandeste-te la Richard
Burton! Cénd am citit despre viata sotiei lui am inteles
de ce l-a iubit atat. Si lady Stanley! Ai citit minunatul
capitol de la sfarsitul cartii pe care i-a dedicat-o sotului
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ei? Sunt barbatii pe care orice femeie i-ar adora din tot
sufletul, langa care ar fi onorata prin dragostea ei de
intreaga lume, datoritd barbatului pe care 1l inspira la
fapte nobile.

Era atat de frumoasa in entuziasmul ei c& aproape
ne incheiasem interviul. Am prins Insa putere si am
continuat cu argumentele.

-Nu putem fi toti Stanley sau Burton, am zis. In
plus, nu avem norocul, cel putin eu nu l-am avut. Daca
as f1 avut o sans& de a face ceva maret, n-as fi ratat-o.

-Dar sansele se afla pretutindeni in jurul nostru.
Tipul de barbat de care vorbeam isi creeaza singur
oportunitatile. Nu-l poti tine pe loc. Nu l-am intalnit
niciodats, dar parc# l-as cunoaste deja. In jurul nostru
existd destule fapte eroice care asteapta sa fie facute.
Barbatilor le revine obligatia asta, iar femeilor datoria
de a iubi astfel de cameni. Uita-te la francezul acela
care s-a urcat in balon saptdmana trecuta. Vantul batea
tare, dar fiindca anuntase ca avea s plece cu balonul,
nu s-a ldsat si a pornit. Vantul l-a purtat o mie cinci sute
de mile pe zi si s-a prabusit in mijlocul Rusiei. Acesta
este tipul de barbat de care iti vorbesc. Gandeste-te
la femeia pe care el o iubeste si catd lume trebuie sa
o invidieze. Asta vreau, si fiu si eu invidiatd pentru
barbatul meu.

- As f1 facut asa ceva, ca s&-ti fiu pe plac.

-Dar n-ar trebui s-o faci ca s3-mi fii mie pe plac. Ar
trebui s-o faci hindca asa vrei tu, hindca ti s-ar parea
firese, caci barbatul din tine strigd dupa ceva maret.
Cand ai descris explozia din mina de cdrbune Wigan
de luna trecuts, te-ai coborat in adanc si i-ai ajutat pe
oamenii aceia, in ciuda primejdiei?
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-Da.

-N-ai spus asta.

-Nu aveam de ce s& ma laud cu asta.

-Nu stiam.

S-a uitat la mine cu mai mult interes.

- Ai fost indraznet.

- A trebuit. Daca vrei sa scrii un articol bun trebuie
s& te afli acolo in mijlocul evenimentelor.

- Ce motiv prozaic! A disparut tot romantismul. Dar,
oricare ar fi motivul tdu, ma bucur ci ai coborat in
mina aceea.

Mi-a Intins méana, dar atat de suav incat nu m-am
putut opri sa nu i-o sarut.

- Indriznesc si spun ci sunt mai curand o femeie
romantioas3, cu fanteziile unei fete simple. Dar lucru-
rile acestea sunt atat de reale pentru mine, fac parte
din fiinta mea si nu m& pot opri s& nu le spun. Daca
ma voi casitori, o voi face cu un barbat faimos.

-Si de ce sd n-o faci? am strigat. Femeile ca tine le
dau aripi barbatilor. D&-mi o sans& si vei vedea ce va
iesi! In plus, cum spui tu, barbatii trebuie s3-si croiasca
singuri drum In viatd si s nu astepte sa li se ofere o
sansa. Uita-te la Clive, e doar un functionar si a cucerit
India. Pe cinstea mea! Voi face si eu ceva maret In
lumea astal

A inceput sa rada de efervescenta mea irlandeza.

-De ce nu? Aitot ce poate avea un barbat, tinerete,
s@nitate, putere, educatie si energie. Mi-a parut rau
c& mi-ai vorbit. Acum m bucur foarte mult ca astfel
de ganduri se Infiripeaza in tine.

-Si dacd reusesc?

Maéna ei mi-a atins buzele ca o catifea calda.
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-Nu mai spune nimic, domnule. Trebuia s& fi la
birou incd de acum o jumatate de ceas, ca si faci de
serviciu in dup&-amiaza asta, dar n-am avut inima sa-ti
reamintesc asta. Poate, vreodata, iti vei cuceri locul
in lume. Atunci vom mai vorbi despre lucrurile astea.

Asas-aficutcdinacea seara cetoasd de noiembrie
m-am trezit urmarind tramvaiul cu inima batand
sa-mi sparga pieptul, cu hotararea fermé ca sa nu mai
treacd nicio zi inainte de a face ceva demn de doamna
mea. Dar cine din lumea larga si-ar fi putut Inchipui
ce form3 aveau s ia evenimentele si ce pasi ciudati
aveau s& méa duci la indeplinirea dorintei mele?

Acest capitol de Inceput pare s& nu aibd pentru
cititor vreo legdturd cu povestirea mea, totusi, nu
puteam descrie intAmplarile ce au urmat fara el. Doar
cand un barbat porneste in lume pregatit si facd pe
eroul, cu dorinta fierbinte de a ajunge vestit, cdnd o rupe
cu viata dusd pana atunci si se aventureaza pe teritorul
Intunecat si necunoscut al misticii si minunilor, poate
sd treacd prin mari Incercari si s& obtind recompense
uimitoare.

Iatd3-ma deci In biroul ziarului Daily Gazette, din
personalul cdruia ficeam parte, fard a fi bigat in
seami de cineva, cu hotararea ferma de a gasi, chiar
in noaptea aceea, fapta care m-ar fi facut valoros in
ochii iubite mele, Gladys. Diddea ea dovadad de
duritate, de egoism, atunci cAnd Imi cerea sa-mi risc
viata pentru a obtine gloria de dragul ei? Asemenea
ganduri ficeau parte din mentalitatea Evului Mediu,
dar erau destul de atitdtoare pentru un ténar de
doudzeci si trei de ani, cuprins de prima lui iubire.
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